A jovem Lisbeth Salander (Rooney Mara) vive num universo de homens. Homens que não prestam. Ou, melhor, eles sempre a machucam de alguma forma. Psicologicamente ou fisicamente. Homens, que, de fato, não amam as suas mulheres. E Lisbeth não é a única representante do sexo feminino a sofrer neste filme de David Fincher. Mas é ela quem representa a plateia na tela.

Assim cresceu Lisbeth. Violentada, enganada, traída, sempre a vítima. Uma cyber punk, investigadora, inteligentíssima. Quem vê apenas cara, não vê coração. E é bom olhar a atuação de Rooney Mara com muita atenção. Ela deixa pouco para a plateia. Seus olhos, no entanto, dizem mais. Há uma menina ali dentro, em algum lugar. Por sua história sofrida e consequente visão de mundo, ela tem no sexo e na violência as suas principais formas de expressão.

Quando ela conhece Mikael Blomkvist (Daniel Craig), o jornalista investigativo que está com a corda no pescoço, sua vida ganha um novo horizonte. Lentamente, passa a se abrir mais com o parceiro. Começa (ou recomeça) a se tornar mais humana e, naturalmente, a expressar seus sentimentos com, quem diria, palavras. E não apenas com sexo e sangue. Mas a dedicação de Lisbeth, à investigação – que serve como pano de fundo para o fascinante estudo que David Fincher faz de sua personagem – é também a sua ruína. Lembre-se: em Millennium: Os Homens que Não Amavam as Mulheres (The Girl With The Dragon Tattoo, 2011), os representantes do sexo masculino são desprezíveis. Exceto um: o personagem de Christopher Plummer. Ao menos, nesta fase final de sua vida. Ainda respira por ter a esperança de entender o que aconteceu com a sua sobrinha, desaparecida sem deixar rastros há muito, muito tempo. O canto do cisne deste personagem masculino é, de certa forma, se reconciliar com a mulher da sua vida.

Mas é fácil se perder na velocidade da investigação de Mikael Blomkvist/Lisbeth Salander. Não que seja um erro do filme, afinal o foco é a construção desse mundo em que vive Lisbeth. E como seu caminho se cruza com o de Mikael. Como eles se complementam. E para onde vai a relação entre eles.

O roteiro de Steven Zaillian, adaptado do primeiro livro da trilogia de Stieg Larsson, podia render ao mistério uma atenção maior nas mãos de outro diretor. Mas o filme é de David Fincher, que olha primeiro para Lisbeth. E está aí o seu maior acerto para fugir da versão sueca, que tem Noomi Rapace no papel principal. Noomi é ótima, mas Rooney é ainda mais espetacular, ousada e intrigante. Concordo que talvez seja mais fácil para a menina reconstruir uma personagem já existente. Mas sua Lisbeth é humanizada. O máximo possível. Até onde os homens de seu universo permitem. Tornando assim a missão de desvendar a menina frágil por trás do “monstro” uma tarefa muito mais interessante.

O que dizer mais sobre Fincher? Grande Fincher. Gostam de dizer que ele é um dos melhores diretores americanos da atualidade. E é. Mas prefiro dizer que é bom tê-lo de volta à escuridão, às trevas, onde reina como poucos antes dele. O cineasta de Seven, Clube da Luta e Zodíaco deu um tempo em sua fase Mr. Nice Guy para voltar a dar porrada em quem parou de mente e espírito no século passado. Suas aberturas visualmente provocantes estão de volta, com um filme não menos explosivo. Nada contra se o diretor quiser se arriscar em outros territórios de tempos em tempos. Ele tem esse direito, o que faz bem para a sua evolução como cineasta. Mas é explorando o lado negro do ser humano que ele se sai melhor. Como Scorsese nas ruas.

Uma prova está na cena do estupro, que Fincher filma como um voyeur. Sua solução é doentia. O fato do agressor parar pra pensar em colocar camisinha num ato tão violento, nojento, repugnante, é um atestado da “maldade” do diretor. Só torna a cena mais perturbadora – e a torcida pela vingança justificada de Lisbeth ainda maior. Mas a maldade mais intensa feita pelo diretor não é física nem moral. Está na última cena, aquela que despedaça o coração de Lisbeth em vários pedaços. Grande Fincher.

Millennium: Os Homens que Não Amavam as Mulheres (The Girl With The Dragon Tattoo, 2011)
Direção: David Fincher
Roteiro: Steven Zaillian
Elenco: Daniel Craig, Rooney Mara, Christopher Plummer, Stellan Skarsgård, Robin Wright, Steven Berkoff e Joely Richardson

Tweet

A Rede Social (The Social Network, 2010) tem ambições maiores do que ser um filme sobre a criação do Facebook. Seria idiotice pensar que é só isso. E é muito mais que a história de seu responsável rumo ao posto de mais jovem bilionário do mundo. Vejo A Rede Social ilustrando muito mais um grupo que uma geração necessariamente: os filhos de uma classe média (bem) alta pra cima.

Prefiro analisar o filme por dois pontos:

1) Dentro do mundo que nós vemos, A Rede Social é uma aula sobre capitalismo e empreendedorismo para leigos, especialmente os jovens que estudam para entrar (ou sair) da faculdade, sonhando com um futuro promissor. Também serve para exibição em grandes empresas, com seus cursos, palestras e atividades extracurriculares. Portanto, não chore por Eduardo Saverin (Andrew Garfield), o brasileiro cheio da grana, que investe seu dinheiro, sua amizade e sua confiança em Mark Zuckerberg (Jesse Eisenberg) e a criação do hoje tão famoso Facebook. Somente para ser traído pelo melhor amigo e sair da brincadeira com o rabo entre as pernas, enquanto indivíduos enraizados no sistema capitalista, como Sean Parker (Justin Timberlake), capturam novos produtos (o Facebook) e conduzem sutilmente seus verdadeiros (e ingênuos) criadores ao lucro imediato e à rede de grandes corporações que sustenta os EUA e o mundo. O que acontece com Eduardo é até curioso se lembrarmos da evolução do próprio Brasil nas últimas décadas, afinal ele deveria se vender e ajustar ao sistema se quisesse progredir. Como os EUA ensinaram ao mundo moderno, todos precisam de sua intervenção. Portanto, o que acontece com Eduardo neste filme não é nada pessoal. São apenas negócios. A fila anda. Já Mark Zuckerberg é o sonho desse sistema transformado em realidade: Ele é o gênio que cria e é absorvido pelos magnatas que só lucram e não se esforçam. Não importa se o Facebook é a melhor ou a pior invenção da História. O importante é lucrar, afinal existem consumidores para isso. E se Mark tinha 19 anos quando tudo isso aconteceu, a América precisa mesmo celebrar. É o império crescendo e se renovando rápido e cedo demais. Esqueça a discussão de que o garoto é apenas um garoto e deveria pensar em outras coisas. São apenas negócios.

2) Mark Zuckerberg se vê como um gênio. E ele é. Mas seu ego é tão grande que mais parece uma espécie de Deus moderno, que está acima dos outros em corpo e mente. E como ele resolve isso? Criando o Facebook à sua imagem e semelhança: No mundo real, Mark é anti-social, não consegue se relacionar com amigos e muito menos pode ter uma namorada. Sua cabeça está a mil por hora. Enquanto a pessoa à sua frente raciocina sobre o que acabou de ouvir, Mark já está em outro assunto. Como então ele pode se relacionar com as pessoas sem mudar seu jeito? Criando algo como o Facebook, que como o próprio diz em certo momento do filme, não sabe ainda para o que serve. Se Mark Zuckerberg é um Deus, o Facebook é o seu reino e todos nós somos seus filhos.

Acha que fui irônico nesses dois pontos que me explicam A Rede Social? Será que somos tão vazios assim? Bom, não sou eu que digo nem David Fincher, que apenas expõe a situação. É o que também estou fazendo neste texto. Você julga.

Somente na última (e melhor) cena, lembramos que estamos mesmo num filme. É o momento “Rosebud”de Mark Zuckerberg. É quando vemos brotar valores básicos e importantes, quando o cinema se desprende da realidade e procura encantar. Ora, que eu saiba A Rede Social não é um documentário. Ali, David Fincher finalmente se impõe e desce do muro. Mesmo que sutilmente, ele escancara seu lado nessa história toda ao observar como é triste enxergar humanidade lá no fundo de Mark Zuckerberg, com sua alma presa (sem perspectiva de liberdade) à necessidade de se afirmar. Se sente pena do protagonista, Fincher sugere o quanto somos patéticos por segui-lo e acreditarmos nesta qualidade de comunicação.

David Fincher é um cineasta que levou uma nova geração a amar o cinema. Tem toda a atenção de seu público, então parece o cara certo para contar esse tipo de história. Niilista, já criticou o capitalismo e sua sociedade viciada em consumo na obra-prima chamada Clube da Luta. Ali, o diretor foi radical, exagerado. Se arriscou, ousou e foi genial abordando temas atuais. Mas não apontou o dedo para alguém ou algum específico sucesso americano. Em A Rede Social, Fincher põe os dois pés no chão e apenas observa as consequências dos medos de Tyler Durden, protagonista de Clube da Luta. Mas aponta o dedo.  Por isso é imparcial, frio. Entendo quando dizem que A Rede Social ilustra uma “geração”. Porque é só isso. Apenas ilustra. Nada mais. Antes de culpar Fincher de falta de ousadia, é até compreensível que o diretor não critique essa sociedade e seu mundo particular nem mesmo o Facebook e seus usuários. Seria um tiro no pé levar a raiva de Clube da Luta para este filme, porque de fato ainda estamos tentando entender o fenômeno das redes sociais e seus propósitos.

Talvez o filme – feito pelo mesmo diretor – tivesse um impacto dramático maior se seu lançamento acontecesse anos depois. Fincher poderia sonhar e esquecer suas obrigações com os fatos. Como Platoon, lançado por Oliver Stone após a Guerra do Vietnã, ou A Lista de Schindler visto por Steven Spielberg bem depois do Holocausto, ou Boa Noite e Boa Sorte, narrado por George Clooney após o Macarthismo, ou O Povo Contra Larry Flynt e a liberdade de expressão já incorporada – filmes com seus assuntos devidamente compreendidos pelo planeta; Hollywood falando do passado para criticar o momento. Mas como A Rede Social foi feito em 2010, Fincher o entregou da melhor forma possível: acadêmico. É como se Fincher quisesse gritar que a Humanidade não deu certo e que estamos perdendo a guerra contra as máquinas. Mas alguma coisa o impede. Algo que não o segurou em Clube da Luta. Ou mesmo Seven, sua outra obra-prima. E não impediu os diretores citados neste parágrafo. Enfim, os anos ensinam.

O que não diminui a qualidade do texto verborrágico de Aaron Sorkin, da série The West Wing, que dá voz a vários personagens se atropelando em palavras, mas que jamais se entendem. Um roteiro perfeitamente compreendido e vivido pelo fabuloso elenco que destaca Jesse Eisenberg, o nerd fechadão que se encaixa com sobras na personalidade de Mark Zuckerberg pretendida por Fincher e Sorkin. Assim como Justin Timberlake (quem diria?), o vilão por fora, mas covarde por dentro. Genial nos negócios, mas com uma mentalidade de um alface para assuntos pessoais. Seria o Zuckerberg de amanhã? Mas contra todos os gostos, prefiro elogiar Andrew Garfield, o novo Homem-Aranha do cinema, como Eduardo Saverin. A única emoção existente em A Rede Social nasce enrustida e morre extravasada com este personagem. Sua construção, execução e conclusão são brilhantes. Destaque também para a trilha de Trent Reznor e Atticus Ross, a mais original dos últimos anos ao lado de Sangue Negro e A Origem. Como os jovens deste filme, transmite inconsequência, angústia, desejos reprimidos, reclusão e falta ou total desconhecimento do que é responsabilidade.

(Otavio Almeida)

A Rede Social (The Social Network, 2010)
Direção: David Fincher
Roteiro: Aaron Sorkin (Baseado no livro “Bilionários Por Acaso”, de Ben Mezrich)
Elenco: Jesse Eisenberg, Andrew Garfield, Justin Timberlake, Armie Hammer, Rooney Mara, Max Minghella, Joseph Mazzello e Rashida Jones

Lindo, poético, lírico, épico, romântico, mas ao mesmo tempo triste, melancólico, frio e minimalista. Assim é O Curioso Caso de Benjamin Button (The Curious Case of Benjamin Button, 2008), o filme mais ambicioso do genial cineasta David Fincher (Seven, Clube da Luta, Zodíaco). Mas olhando para trás e sabendo o que ele já aprontou, Fincher imita seu protagonista: Começou praticamente no auge de seu talento ousado, extremamente criativo e influente para, agora, regredir ao cinema acadêmico e convencional.

Em certos casos, claro, não há mal algum em ser “acadêmico”. Mas Fincher me parece um cineasta marginal; um cara das ruas. Feio, sujo e malvado. Bad motherfucker. O Curioso Caso de Benjamin Button, livremente inspirado no clássico conto de F. Scott Fitzgerald, de 1922, carrega uma história grandiosa e equilibrada em beleza e tristeza.

Ora, quem conta a saga de Benjamin Button a alguém, sabe que se trata de uma história de emoção genuína, certo? Mas assistir ao filme, sentir e esperar por essa emoção, aí, hollywoodianos, isso é algo completamente diferente. Veja só: Se você diz (ou resume) a uma pessoa que E.T. – O Extraterrestre é sobre um alienígena abandonado em nosso planeta, isso está correto. Em termos, ok? Mas correto. Porém, essa breve descrição de E.T. seria capaz de gerar imediatamente a emoção nesta pessoa? Acho que não. Mas, então, assista ao inesquecível filme de Steven Spielberg. A experiência será completamente diferente. Duvido que um ser humano em sã consciência não tenha a mínima vontade de chorar.

Mas antes que você me acuse de querer pieguice em O Curioso Caso de Benjamin Button, eu preciso explicar minha visão de “emoção” no cinema. Cito Sangue Negro, de Paul Thomas Anderson, então. Uma obra-prima para o nosso tempo, ok? Daniel Day-Lewis interpreta um sujeito carrancudo querendo o sangue de seus concorrentes. Aos nossos olhos, ele é mau até o último fio de cabelo. Mas admiramos essa característica em seu personagem. Ou vai me dizer que não? Em Sangue Negro, eu torço por Daniel Day-Lewis; vibro com as terríveis manobras de seu personagem. Isso também é emoção. Sangue Negro é pesado, incomoda, mas não é um filme frio. Longe disso. Paul Thomas Anderson é apaixonado por sua história e jamais se deslumbra com a grandiosidade do material em mãos. Agora, vamos para o oposto. Pegue a ternura de Forrest Gump, de Robert Zemeckis. Você torce pelo herói tapado até o final, não é? Chorando ou não, você entra neste filme e viaja ao lado do personagem. Para mim, isso é importantíssimo. Chamo isso de vínculo com a platéia. São filmes que, como Benjamin Button, também fazem uma leitura da América de acordo com os olhos de seu protagonista. E, até mesmo, de nossa situação no mundo.

A diferença é que a leitura de David Fincher é fria, distante. Talvez pelo medo de cair na “pieguice” óbvia que muita gente reclama. E cair nessa tentação parecia fácil demais, afinal o conto original fala de um cara que nasce velho e rejuvenesce durante sua vida. Entenda: Não quero um Laços de Ternura ou sua versão canina, que é Marley & Eu. Aí já seria palhaçada minha. Mas apesar de reconhecer toda a beleza plástica deste filme, eu admito que não me importei nem um pouco com a felicidade e a vida de Benjamin Button. Acho que faltou… emoção, envolvimento e cumplicidade de David Fincher nas entrelinhas. O filme é muito fraco dramaticamente. Miserável, eu diria. E é claro que Fincher tem todo o direito de trilhar outros caminhos, mas acho que isso era filme para Steven Spielberg. Ou para outro cineasta acostumado com o fantástico como Tim Burton. Aliás, Burton poderia ter Johnny Depp, que daria um Benjamin Button inesquecível. O que me leva ao problema Brad Pitt.

O astro realmente funciona (e muito) em papéis bizarros e cômicos. Vide Seven, Doze Macacos, Clube da Luta, Snatch e Queime Depois de Ler. Ele está ótimo. Mas é contra as leis da natureza pedir para que Brad Pitt seja um bom ator dramático. Em O Curioso Caso de Benjamin Button, ele tem a mesma cara e as mesmas reações de seus tenebrosos personagens de Lendas da Paixão e Encontro Marcado. O filme de David Fincher depende sim, senhor, da atuação de Brad Pitt. No início, enquanto Button ainda é um “jovem idoso”, os efeitos digitais e a maravilhosa maquiagem até ajudam o astro. Depois, quando o velhinho vira o marido de Angelina Jolie, o filme cai junto com o ator. Colocar Steven Seagal ali daria na mesma. Ou seja, pede pra sair!

O problema é Brad Pitt, pois o elenco de apoio está sensacional. Começo por Taraji P. Henson, a mãe de criação de Benjamin Button. Que atriz, senhoras e senhores! Cate Blanchett, como sempre, é magistral. Tilda Swinton, a mulher feia mais talentosa do cinema atual também tem seu momento para brilhar. É um belíssimo elenco.

Analisando outro tópico, muita gente compara a estrutura do roteiro com Forrest Gump, mas acho que isso se deve apenas ao tipo de história que o roteirista Eric Roth gosta de contar. Benjamin Button tem até a sua dose de drama, aventura, humor e… “Faz de conta”. Mas o clássico moderno de Robert Zemeckis dá de 10 a 0 no pior filme de David Fincher desde sua estréia em Alien 3. Aliás, acho que o roteiro de Eric Roth é bem rico. Detesto dizer isso, mas é o próprio diretor que parece distante emocionalmente. Se o restante do filme, no entanto, tivesse a mesma energia e criatividade da abertura sobre o “relógio ao contrário” e a melhor seqüência de todas, que ilustra uma narração de Benjamin Button sobre todos nós estarmos numa “rota de colisão”, aí sim o filme seria merecedor de elogios eufóricos.

Direção de arte refinada? Confere. A melhor maquiagem de 2008? Confere. Figurinos impecáveis? Confere. Fotografia deslumbrante? Confere. Uma bela trilha sonora? Confere. Tecnicamente, O Curioso Caso de Benjamin Button é perfeito. Um filme fácil de admirar, mas difícil de amar. Acaba sendo curioso mesmo, como diz o título. Mas, infelizmente, não é a obra-prima que poderia ter sido. Tampouco é um grande filme, mas um filme grande com seus imensos 166 minutos. Você pode dizer: “Ah, mas a vida é longa.” Ok, mas ao que parece, de trás pra frente, a vida não é uma caixa de bombom.

O Curioso Caso de Benjamin Button (The Curious Case of Benjamin Button, 2008)
Direção: David Fincher
Roteiro: Eric Roth (Baseado no conto de F. Scott Fitzgerald)
Elenco: Brad Pitt, Cate Blanchett, Tilda Swinton, Julia Ormond, Taraji P. Henson, Elias Koteas, Jason Flemyng e Joeanna Sayler